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'Weg van Vlaanderen.

Luitenant Verhoef werd in den trein voor Duin-
kerken gedragen. Daar lag hij met veel zwaar ge-
wonden; in andere wagens zaten lichter gekwetsten.

Een trein met een allerdroevigste wacht . . . . \,/er-

hoef had eenige dagen te Veurne verbleven, maar
altijd weer kwamen van de Yzer nieuwe convooien en
er moest voor hen plaats gemaakt worden.

De jonge man gevoelde zich nog zeer zwak, maar
't hoofd was helderder en zijn gedachten wentelden
zich steeds in onrust en angst om de geliefde....

Waar was zij ?

Verhoef had vluchteiingen uit Dixmuiden gezien
en ondervraagd, maar niemand kon zijn waag be-
antwoorden.

Klachten ol'er 't stadje genoeg. . . . verhalen van
brand en vernieling. . . . van doodsgevaar en moei-
lijke vlucht. .. . maar ieder had genoeg aan zich
zelven, om nog op anderen te letten. ...

Veel vluchtelingen.. .. maar zij niet, de beminde!
En nu moest de luitenant weg,. ... heen uit Vlaan-

deren. ...
De trein vertrok, schoof uit 't station, voot'bij

het kerkhof , waar men nieuwe graven maal(te. . . .

altijd maar graven, stoomde dan langs de hooge
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duinen, voorbij witte visschershuizekens, die da-
verden van 't kanongebulder.

Ghyvelde, 't eerste station in Frankrijk . . . .

Honderden menschen, kleinen als grooten kwamen
naar den overweg en de haag langs de lijn geloopen
en in 't Fransch en 't Vlaamsch klonk het geestdriftig:

- Leve de Belgen.... Leve de Belgen!
Verhoef ontroerde.

- O, ja, mompelde hij. Ze gevoelen het, wat wij
hebben gedaan. ... wat wij voor hen hebben opge-
offerd. Maar ze begrijpen 't gevaar nog niet, ze
denken dat 't geweken is. . ..

De trein reed verder. . . . Pol zag Zuidcote en den
toren, die eenzaam boven 't duin uitstak; de kerk
was onder 't zand bedolven, evenals gansch 't oucle,

verrryoeste dorp; 't nieuwe lag verder landu'aarts. En
Verhoef herinnerde zi'ch eensklaps een reisje met
Bertha naar deze plaats om in 't sanatorium ginds
aan 't strand een ziek kind, 't zoontje van een familie-
lid, te bezoeken. Ze hadden Vlaamsch gesproken
met de visschers, want hier in Noord-Frankrijk was
de oude taal nog niet vergeten en een grijsaard ver-
telde hen toen de geschiedenis van 't oude Zuy'd-
cote, door storm vernield en zand bedolven, behalve
den ouden toren, die eenzaam als een rou\ilmonument
boven 't duin uitstak. En hoeveel schoone steden en
dorpen werden nu moedwillig vernield. . . . Verhoef
dacht aan Nieuwpoort, Dixmuiden, Pervyse, Stuive-
kenskerke, Ramscapelle, St. Joris. . . . O, wat hij
gevreesd had, 't rvas geschiedl De oorlog sloeg zijn
klauw op zooveel ouds, en schoons, en eerbiedwaar-
digs.
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De luitenant zag door de duinen 't sanatorium.

- Nu zeker ook een ambulance. . .. mompelde
hij... . Arme mannen, bij wie er de verminking vol-
trokken wordt. ...

Och, hij was een van die ongelukkigen. ... Voor
eenige dagen flink en kloek, nu een wrak. ...

lVat zou Bertha zeggen ?

Moest hij haar eigenlijk niet opgeven ?. . . . \{ocht
hij haar lot aan 't zijne verbinden, haar tot vrouv/ var)

een invalide maken ?

Haar opgeven ?.. . . O, htj kon niet. . . . neen hij
kon niet, daarvoor had hij haar te innig lief . . . .

Maar waar doolde ze nu ?. . . .

Toen bij 't bezoek aan 't sanatorium toonde ze zoo'r'
medelijden met 't zwakke, bloedarme jongske. .. .

'Wat zou ze wel zeggen als ze hem, den verminkte,
zag ?

Weer stopte de trein. 't Was te Rozendaal en hier
moest hlj wachten, om een amunitie-transport en
convooien nieurve hulptroepen door te laten.

Treinen met gezonde, sterke mannen kruisten diep
met gewonden. . ..

Nieuwe buit voor de monsterkanonnen, nieuwe
prooi voor den onverzadigbaren krijgsgod.

De strijders, die gingen, riepen en wuifden,. ...
en veel gewonden antwoordden even luidruchtig.

- Arme jongens, ze weten niet wat de oorlog is,
dacht Verhoef.

Maar ja, ze moeten strijden.. .. 't is plicht. . . . de
overweldiger bedreigt ook hun land. . . . Visé, Dinant,
Leuven, Dendermonde. . . . en in Frankrijk Senlis,
Albert. . . . Ja, ze moeten hun bloed offeren tot be-

I9I
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scherming van hun volk. 't Is een heilige strijd, hoe
ontzettend ook....

- Belgen, Belgen ! klonk het geestdriftig.
Weer verdrong zich bij 't kleine station een dichte

menigte, om de soldaten te begroeten en talrijke
groepen kwamen haastig 't duin afgeloopen, nieuws-
gierig naar dien hospitaaltrein.

Dames brachten brood, koffie, wûn, chocolade,
sigaren en sigaretten.

Viss,chersvrouwen bestormden winkels en keerden
vlug terug, den voorschoot vol geschenken voor die
arme getnonden, met wie ze zoo'n innig medelijden
hadden.

- Leve de Belgen! donderde 't ook hier.
Mannen, vrouwen, kinderen vro€gen om een ,,petit

souvenir, quelque chose, qui vient des Alboches, un
bouton, une cartouche. , .,"

Men zag weenende groepjes. ...
Dit medelijden ontroerde Verhoef, en 't hinderde

hem tevens....
Och ja, hij was een menschelijk wrak, maar hij

kon 't niet verdragen, dat men meelijdend naar hern
wees, . dat men hem zoo erg beklaagde. ...

- O, v,oyez, ce pauvre là. . . . jambe amputeé. . . .

't Sneed hem door de ziel . . ..
Ja, hrj 'was een hulpbehoevende, een arme dompe-

laar, hij had zijn kracht achtergelaten ginds aan <1e

bloedige Yzer, maar moest men het zoo luid uit-
schreeuwen, het hem telkens zoo wreed herinneren ?

De luitenalt was blij toen de trein vertrok. .. .

'Weldra werd Duinkerken bereikt. ...
De trein reed om de stad heen, Even blikte Ver-
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hoef de veste aan. Wat lag ze daar rustig. 't Belforf
steeg st,out en kloek omhoog boven de huizenzee ais
't oude symbooi van vrijheidszin. ... En om de stad
de groene veiden, tot v/aar deze op de blanke duinen
van X4aio stuitten....

En toch om Duinkerken sloeg ginds in de vlakten
van Nieuwpoort en Dixmuiden, aan de oevers van de
Yzer en op de helling der spoorlijn, de do,od àjn zeis
in rde kracht'van ;België en Duitschland . . . . , offi Duiu-
kerken vloeide bij stroomen 't bloed. . . . , lagen de am-
bulancen vol. ...

$4aar die rust \ryas bedriegelijk.
In en onl 't station zag Verhoef veel gewoel. De

burgers haakten naar nieuws over den strijd. Werd
de opmarsch der Duitschers gestuit ? Was er voor
Duinkerken nog gevaar? Zou de vijand doorbreken ?

Duizenden stelden die wagen, b,egeerig naar 't
geruststellend antwoord, dat nog ma;ùr niet kwam.
En lange stoeten trokken naar de kapel, waar elk
jaar 't landvoik r,ran Fransch Vlaanderen O. L. Vr. der
Duinen diende, en smeekend werd er gebeclen om
uitkomst en redding, om 't behoud der veste. . . .

om de nederlaag van den gevreesde. ...
Dokters kwamen hier in den trein. De licht-ge-

wonden moesten uitstappen. . . . Die ioopen kon, zou
de reis verder te voet moeten doen. De spoorlijn
\.vas overrompeld. . . . En droeviger werd de vracht
van den trein. ... Men bracht er nog zwaay gewonden
in. ... in linnen gepakte invaliden, jonge fi)arlnen
met bleek gelaat, waarin de groote oogen koorts-
achtig vonkten.... kermenden en kreunenden....

- O, waren we allemaal niet beter doodl mom-
pelde Verhoef ....

r3.
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En hij dacht \reer als toen op dien avond te .Stal-

hille, nog v66r 't gtuwelijk Yzerdrama, aan Gezelle's
vers:

,,En de aarde gaat open en toe
Ook de aarde gaat op en gaat neer,
'Wanneer er de grafmakers bevende hand,
Een kist in legt, open . . . . en toe."

'Waren zij niet de besten, die in de aarde rustten,
\r/aaryoor ze waren gevallen ?

Broeders of zusters had hij nooit gehad en zijn
ouders waren al vroeg gestorven. ...

Maar Bertha!
Schreiend riep zijn hart het. .. .

Bertha!....
Doch ook om liaar. .. . lvare hij niet beter dood ?

En cie aarde gaat open en toe
En de aarde gaat op en g'aat neer,
En haast is het alles zoo effen en groen.
Zoo ef.f.en als al dat er leeft . .. .

Effen en groen. ... 't leed van Bertha zou slinken,
't zou vergaan. . . .

En de aarde gaat op en gaat neer,
Ook de aarde'gaat open en toe
En hooger als de andere graven een tijd
Daar toogt men eern graf . . . en zegt, daat . . . .
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En de aarde zinkt langzamer neer,
En de aarde zinkt wederom toe
En weder strekt er zijn armen naar uit,
't Vergetende gras en groeit toe - . . .

't Vergetende gras. , . . Die gtaven bij Luik en
Thienen.... Verhoef had er zooveel zien delven....
ze $/aren zeker al met gras bedekt. .. .

- En triggen ze er niet rustig, de gesneuvelden,
liggen ze er niet beter dan als invaliden over den
grond te kruipen of rond te strompelen. .. .

Zoo dacht in diepe treurnis de arme verminkte,
toen de trein verder reed door de groene 'rlakten
van Fransch-Vlaanderen.

Te Bourbourg, waar: hij weer siopte, zag het ook
zwarL van menschen.

De luitenant wendde 't hoofd af.... Neen, geen
deernis.... geen beklagen meer....

- O, ware ik niet beter dood! zuchtte hij, en
tranen liepen over zijn wangen.

_- Vivent les Belges I stormde 't daarbuiten . . . .

- En wat zulien mijn kindertjes zeggen, als ze

vader zoo terugzien ? En hoe zal ik voor hen den kost
verdienen ? riep wanhopig een gewonde uit, die naast
den luitenant lag, en zijn linkerarm miste.

- O, dat ze ewegen! antwoordde Verhoef.

- Ze meenen 't goed. . . .

- Ia, ze meenen 't goed. . . .

- Maar 't is hard hé, zoo beklaagd te worden. .. .

't is verduiveid har , als ge vroeg€r een van de
kloeksten der parochie waart. . . .

Weer stormden treinen met nieuwe troepenvoorbij.
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De gewonden reden dan voort... . Gelukkig stond
de trein te Gravelines niet stil en zagen de ge-

wonden de menigte daar slechts als in een sche-

mer. .. ,

Verhoef dacht altijd rrâar aan dat vers over de

lgraven...F't. Veigetende gras....

- Neen, zei lrlj dan bij zrctr zelven, Bertha zou me
niet vergeten -.. . En ik zou niet kunnen sterven,
om haar niet... . Maar mag ik mij aan haar verbin-
den...,.. Op 't slagveld was ik kloek..., Zou ik
nu zwakker zijn, zou ik ondergaan in den strijd voor
plicht! Is het mijn plicht niet haar de vrijheid terug
te schenken? En 't zou toch zoo moeilijk zijnl...,r
O, Bertha, Bertha....

Calais was 't eindpunt... .. Verhoef hoopte, dat
de reis hier afgeloopen zou zijn. Al was de afstandl
niet groot geWeest, door dat voortdurend kruisen
van treinen had de tocht lang geduurd en de gewon-

'den waren vermoeid van 't geschok en gedaver.

Auto's stonden aan t station klaar.
Verhoef werd in een dezer gebracht.
De menigte juichte ook hier de Belgen toe.

- O,ch, rust, rustet smeelle de arme man.
Al die betooging,en hinderden hem. In de stad

zag hij een troep lichtelgekwetsten. In drie opeen-

volgende dagelijksche etappen, Duinkerken-Grevelin-
gen, Grwelingen-Pont d'Oye, en van hier naar Calais,
had'den ze de zeven-endertig kilometer afgelegd,
strompelend, hinkend, vetren zich voortsleurend. De
soldaten waren nu door burgers omringd. Mannen
en vrou'we{} droegen ransels, geweren, patroontas-
schen, gaven de zwaksten den ilD, toonden op
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allerlei wijze hun sympathie en medelijden. Calâis

'ffas van gewonden overvol. In alle openbare gebou-
wen en fabrieken lag stroo gespreid, rnenigle inwoner
opende liefderijk zijn huis. Men deed wat men kbn,
rarant de stad was nog niet klaar om den onverwach-
ten stroom van oorlogsslachtoffers te onfi/ang1en. Vio,or

de lwaàr gewonden werd 't eerst gezorgd. Zoo
voerde men ook luitenant Verhoef naar een hospitaal-
schip, dat uitmuntend ingericht was. In 't ruim waren
drie kamers, ieder voor honderd veertig mansrchap-
pen, die drie aan drie b,oven elkander lagen op
zachte matrassen.

Verhoef kreeg een afzonderlijk vertrek. . . , maar
hij woeg om bij de gewone sol'daten te liggen. Hij
was afkeerig van die uitzonderingsmaatregelen voor
officieren.

Fransche marine-mattozen) wier bodem in de haverr-

lag, kwamen aan troord rnet gebakken visch en aard-
appelen. Uit hun goedige oogen straalde medelijden
met de Belgen, die ze hartelijk to,espraken en \ /"ier
geweer en bajonet ze vol belangstelliag bekeken,
zeglg,ende, dat die wapens hun werk goed hadden
verricht.

Dames verSchenen rnet allerlei geschenken.

- Rust, rust, dacht Verhoef weer en nu speet
het hem, dat hij 't afzonderlijk kamertje toch maar
niet aangenomen had. Al deze drullte, hoe uitrnun-
tend bedoeld, hinderde hern. Maar 't b,ezoelc werd
aJ spoedig geweerd en er kwam stilte in de zalen, en
stilte over al de vermoeiden, stilte aa^n boord, dat zoo,-
veel vreedheden, gebrokea mannen, ja menschelijke
wrakken droeg.

AAN DE YZER.
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- Bertha, Berthal schreide het weer in Verhoef.
O, waar was zij ? Waar was haar vader ?

Gevlucht of geblwen ?

Gewond ? Dood ?. .. .

Moest ze omgekomen zijn in 't zoo wreed geborn-
bardeerde Dixmuiden, o dan zou hij God ook smee-
ken om den dood, om de rust in 't graf onder 't ver-
getende gras.

En hoe zou hij nieuws krijgen ?

'Hij zag haar op dien laatsten avond, in 't oude,
goede huis van Dixmuidenl

Groote God, wat was er sinds al niet gebeurdt
Dat gansche Yzerdrama!

En Antoon Deraedt! Waar was zijn goede vriend ?

Bez'weken ? Of herstellende ? Maar waar ?

Gelukkig kwam de slaap aan al dat droevig ge.
mijmer en angstig gevraag' een einde 'maken. 't Af-
getobde, geschonden lichaam eischte rust en de arme
luitenant, die zoo dapper zijn pli,cht had gedaan, slui-
merde in.

"s Morgens had hij meer moed en hoop, de invloed
van rust.

iMaar heden rnoest hij nog verder heen; m€n zou
hem met veel anderen naar Engeland brengen. Im-
mers langer en talrijker werden de convooien ge-
wonden, en men diende plaats te maken. .. .

Luitenant Verhoef vroeg te vergeefs te mogeq
blijven. .. . Eer het middag was zag hij de l'ransche
kust wegzakken en hij weende om Bertha, om zijn
verminking, om zijn arm België, om gansch dien
gro.oten nood, door den afgrijselijken oorlog verwekt.
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